文学奇女张爱玲与中国共产党同一年诞生，1995年9月（75岁）逝世，应算我们这茬人的祖辈了，可在我心目中，她就像一位“高处不胜寒”的大姐。奇怪，何以生出这种分明是“越辈高攀”的感觉、感情？
对张爱玲的了解，始于上世纪七十年代末的思想解放运动。此前，一直以为她与鲁迅的兄弟周作人差不多，整个一“孤岛时期”的“汉奸文人”。文学解禁之后，真切地读到她的散文和言情小说，才渐渐转变印象，给她摘掉了那顶可怖的“帽子”。这么多年以来，每遇有关她的新版本著作或是传记问世，我都要认真拜读，借以增进对她的了解，逐步走近她的心灵。
她天资聪颖，5岁就读白话小说，7、8岁看《西游记》《红楼梦》并开始写小说，11岁时即正式公开发表了处女作《不幸的她》。11岁啊，天才，神童！当然，天才、神童绝对不完全是天生的，她还需要一定的土壤与摇篮。幸运的张爱玲有一个较好的家庭环境，她的爷爷张佩纶是李鸿章的东床佳婿，尽管清朝被推翻了，可她祖父母的万贯家财尚存，可供她藏在深闺读小说想心思。如果与吾辈一样生在贫苦农家，儿时不仅无书可读，即便有书，也没有时间让你“读闲书”——赶快提起竹篮寻猪草、捡柴伙去。
她也有不幸。父亲张廷重身为晚清遗少，纨绔子弟，游手好闲，“五毒”俱全；母亲黄逸梵是李鸿章的远房外孙女、清末提督黄翼升的孙女，接受的是新式教育，充满蓬勃的朝气，因不满张廷重而在张爱玲刚四岁时就离家出洋。父母的分手，母爱的阙如，给小张爱玲心灵带来无尽的创痛，她唯有躲进孤独的秋千院落含泪舔伤，钻入言情小说的虚拟世界寻求慰藉。是风靡一时的《紫罗兰》、《红玫瑰》等长期与她为伴，是鸳鸯蝴蝶派小说滋润了她因失爱而干凅的心田。岂知，这些“香伴”在给予小张爱玲安抚、滋润的同时，却也一步步成就了小主人的文学创作之路。 父亲终于娶回了后母，破碎的家、白眼的后妈让她更寒心，给她的伤痛也更深。然而，瘦弱得几近狂风中的小草的小张爱玲，恰因此而写出了她的处女作。《不幸的她》发表后，她慢慢地完全脱尽少女的纯真浪漫，早早地渐渐生出大人才有的冷峻理智，由此，她成了一位满腹忧愤的小大姐。
张爱玲19岁时，以远东地区第一名的成绩考取伦敦大学，因战争而持成绩单改入香港大学。她立志“做一个特别的人，做点特别的事”。学业被战乱中断，她做了一段时间的“大学堂临时医院”看护。伤病、生死，呻吟、恐惧，孱弱的生命痛苦地演绎，一一映入她的眼帘。香港终于沦陷，被迫回到上海。此时的上海堪称东方巴黎，上海的文学也充满了灵秀之气，与纤敏而内韧的大学生张爱玲正相契合。鱼儿一跃入水，顿时犁出片片涟漪。曾在香港练就一手漂亮英文的她，即为英文月刊《二十世纪》写稿。就是发在《二十世纪》上剖析中国人心态世故的一系列文章，带着文章作者张爱玲进入了鸳鸯蝴蝶派老作家周瘦鹃的视野。周瘦鹃将她的《沉香屑》刊上《紫罗兰》，也将张爱玲推向上海文坛！
第二年，张爱玲向柯灵投稿，其小说《心经》登上《万象》。11月，其小说《封锁》发表于《天地》，被誉为“近年来最佳之短篇小说”。她文思泉涌，四处发稿，名刊《杂志》连篇累牍推出她的作品，使她进入创作高峰。《杂志》乃汪伪文人操纵，对此，张爱玲全然不管不顾。她想，我又不问政治不写政治，任你是谁办的刊物，只要发我的作品就成，典型的“不管白猫黑猫，逮得着老鼠就是好猫”。现在看来，那年代信奉或默行“白猫黑猫”论的作家还真不少，而且恰恰是他们，取得了骄人的创作成就，除了她，还有沈从文、钱钟书等。历史的淘汰是无情的，正因历史的眼光太挑剔，它可不管你顺潮流还是“逆潮流”。
张爱玲大获成功！她以擅长写心灵写女人，而在中国文学史上占据无可争辩的一席之地，她以《金锁记》等小说和“流言体”散文而博得几代读者的亲睐亲近，以至我们这些孙辈竟“没大没小”地把她当成了“清高奇才”的“大姐”。
由张爱玲的从文之路可见，她的生活布满了不幸，而其事业却一路顺风，尽是幸运，每到关键时刻总有“贵人相助”。不幸给了她痛苦和伤心，幸运带给她成功及快乐。不幸和伤心丰富和深化了她的心灵与生活积累，而正是奥博的心灵与生活积累，才造就了她的文学功底，使得她全凭过硬的作品赢得“贵人”的发现与拔擢。因此应该说，是不幸的生活给她“便捷”地带来了幸运与成功。当然，她的屡遭不幸而屡屡进击，以一弱女子之身而愈伤愈勇，毕竟是“幸运”前来眷顾的“准备”和条件，这一点,也是毋庸置疑的。作为后生，我们最为佩服她的，不也在此？
