写诗,不光讲究文字上的功夫,跟一个人的胸怀、性情、抱负、气质也极有关系。
清代大诗人黄遵宪被称为“诗界革新导师”,曾提出过“我手写我口”的主张。
他认为,诗与文学应该是一种真情的复归,性灵的解放,只要我口吐心声,我笔抒我情,就会写出好作品。
黄遵宪的主张是极有道理的。
大家都知道,刘邦是历史上有名的流氓皇帝,耍笔杆子并非他的长项,在他刚当上皇帝、回到老家沛县时,一时百感交喟,情绪喷涌而出,作了《大风歌》,止有三句:
大风起兮云飞扬,
威加海内兮归故乡,
安得猛士兮守四方?!
《大风歌》诗意直白,所用字眼也很常见,但风、云、海内、猛士、四方等字凑在一起,就显得气势磅礴。
《大风歌》中又夹杂有浓烈的伤感和忧愁,称得上上乘之作。
有意思的是,与刘邦同为并世英雄的项羽,为没落贵族子弟出身,也作过一首《垓下歌》,共四句:
力拔山兮气盖世,
时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何?
虞兮虞兮奈若何!
《垓下歌》虽然以“拔山之力”与“盖世之气”起势,但通篇只是唉声叹气、怨天尤人,显得绵软无力,似是无病呻吟
《垓下歌》又似牢骚呓语,成了诗中下品。
有意思的是,出身及成功轨迹与刘邦极为相似的明太祖朱元璋,也有诗作传世:
杀尽江南百万兵,
腰间宝剑血犹腥!
老僧不识英雄汉,
只管哓哓问姓名。
明太祖朱元璋早年家贫,做过乞丐,当过和尚,身世悲惨,没读过多少书。
朱元璋这首《示僧》却写得豪气冲天,杀气透纸而出,让人不寒而栗,也是一首好诗。
下面说说五代十国吴越国国王钱镠的故事。
钱镠是个无赖出身,没读过什么书,早年加入黑道组织,贩卖私盐,后来投军,不断打拼,最后建立了吴越国。
钱镠与原配夫人戴氏的感情很好,相敬如宾、白头偕老。
戴氏原是横溪郎碧村的一个农家姑娘,虽然贵为一国之后,却恋家,年年春天都要回娘家住一段时间,看望并侍奉双亲。
钱镠至情至性,心理上半刻离开不发妻,只要戴氏探亲日子稍长,就遏止不了地写情信相催。
某年,戴妃回了娘家,钱镠遥望宫门外的凤凰山脚、西湖堤岸,但见桃红柳绿、莺歌燕舞,不由得春愁涌起,寸断肝肠。
为解忧排愁闷,钱镠把满腔愁绪付之笔端,落笔第一句:
“陌上花开,可缓缓归矣。”
这一句,表面平淡无奇,却饱含真情,诚意拳拳,温馨萦绕,关怀备至,风流妍尽。
戴氏读到了这一句,全身瘫软,珠泪滚滚,片刻也不停留地赶回了杭州。
清代学者王士祯心悦诚服地称赞说:
“‘陌上花开,可缓缓归矣’,二语艳称千古。”
吴越当地人将之编入山歌,名《陌上花》,广为传唱。
北宋熙宁年间,苏东坡到杭州任通判,偶然听到里人吟唱的《陌上花》,细味其词,如遭电击,感服得五体投地,深恨如此佳句不出于自己。
当日,苏东坡吟咏再三,专门写下了三首《陌上花》诗。诗前特别注明:
游九仙山,闻里中儿歌《陌上花》。父老云:吴越王妃每岁春必归临安,王以书遗妃曰:“陌上花开,可缓缓归矣。”吴人用其语为歌,含思宛转,听之凄然,而其词鄙野,为易之云。
苏东坡三首《陌上花》为:
一
陌上花开蝴蝶飞,江山犹似昔人非。
遗民几度垂垂老,游女长歌缓缓归。
二
陌上山花无数开,路人争看翠辇来。
若为留得堂堂在,且更从教缓缓归。
三
生前富贵草头露,身后风流陌上花。
已作迟迟君去鲁,犹教缓缓妾还家