把活人当做一颗炮弹打出去，是拿生命同死亡挑战的终极杂耍。
什么刺激也比不上这种天堂和地狱的一念之隔，如果你不敢玩，看别人躁也行。
人类征服天空的梦想早就已经实现，降落伞、喷气1 % v背包和飞机，以及许多其他的技术奇迹，都让我们以某种方式飞起来。
但只有人体大炮才是不依赖任何附[ d + I c ^ y着物的天际穿越，是真正不受束缚和限制的自由飞行。
近150年来，够档次的马戏团和嘉年华都将人体B b N k $ A y 8 Q炮弹表演作为其最头牌的吸引力之一。
有人体炮弹的马戏团才能真正称得上顶级，正如只有用锤子手机才配当商务精英。
就连伦敦奥运会` G k U y 0 ~ i闭幕式也在全球7.5亿电视观众前，用这种方式来彰显盛会落幕的圆满。
人体大炮的发展史就是一部死亡游戏{ # | P的进化史。
根据已; w 8故英国历史学家安东尼希普斯利考克斯的考证，迄今已有超过500人死于这o ; K 8 n ! L b一谋生方式。
重伤和瘫痪者不| P 5 R (计其数。
尽管人体炮弹– J / B . l是马戏团中收入最高的行当之一，但一直以来都只有极少数的亡命徒敢于从事这份工作。
人体炮弹绝对是世界上最危险和死亡率最高的职业。
据估计，目前全世界干这行的d b C总共不超过10人。
“剩下的不多了。”
“5年前我们还有一个4 O T，但也早就坐上了轮椅。D H ` P J v Z干这个需要勇气更需要_ [ | ( I K Z技巧，炮弹飞人比航天员还难招。”
莫斯科国家马戏团的巡回导演保罗阿彻说。
然而对人体炮弹来说，危险性是表演中最加分的成分。
毁灭性的伤害和持续的死亡威胁程度越高，就越能得到观众的好评。
票房也就越有保障。e ( k % 3 L 5
虽然这种表演历史悠久，但没有人能真正掌握将肉身化& o [ 7 + 9 e为炮弹的艺术。
炮弹飞人爬进炮筒内屏息以待，其自身并非发射成功的决定因素。
生死机制在于幕后团队细致和谨慎的计算调试R n 6 r l ，以及关键性的大炮可靠性。
如何从高达120公里G @ h ? y时速的空中人肉冒险中幸存下来，需要肢体技巧和应$ E c } Q 5 U _ *用物理的结合。
设置炮弹发射所需的力量和角度，除了复杂的数学计算，必须考虑气压、温度、湿度、风速等一系列因素。
每一次开炮前的检查和准备过程，可能需要好几个小时7 9 ] [ t才能完成，直到每个潜在的问题得到解决。
即便C ! @ L # ~ 9 V如此，失误常常在所难免。
“角度只差一度，我就可能错过安全网。”
“大炮如果发生故障，可能会打断我的腿或者更糟。”
葡萄牙唯一的炮弹飞人 A M鲁本马里亚尼说。
几乎所有关于大炮内部细节的东西都是一个谜，除了直接参与设计和维护的人，没有人了解。
开发人间大炮的公司大多数T k B D V * 8 i T都是有血缘或婚姻关系的家族企业。
大炮内部运作的细节是代代相传的商业机密，也是马戏团最令人垂涎的秘密。
每个马戏团使用的大炮都可能截然不同，因为它们的机械结构并不共享。
甚至连炮弹飞人也毫不知Y 9 P情。
而对作为炮弹的表演者来说，比起发射工具的神v / , o d y s a秘，他们实际上更关心着陆安全。
因为一旦硬着陆，就等于被高速公路上的汽车撞飞。
“飞行不是最困难的部分，着陆才是。”Q C L著名炮弹飞人小大卫“子弹”史密斯曾经说过。
他指出，将人类发射到空中并不是那么难，即使是非常夸张的高度和距离。
史密斯保持着目前人体炮弹飞行距离的吉尼斯世界纪录。
从炮口到安全网上着陆点的长度达到了59.05米。
同时他也保持着飞l n % $ P g行高度的世界纪录，他在61.2米的高度上飞越了一座摩天轮。
但不是每颗炮弹都能像史密斯一样精确h 5 6 w } ) o制导，许多人一打出去就成了地雷。
一名叫马特克兰奇的新手第一次在观众前k # j表演这项特技的时候就成了绝唱。
他在被发射出去的一] f C瞬间，安全网正好倒塌了。
数百名惊恐的观众眼看着克兰奇坠0 = _ q w F b b落在地，亲眼见证了这起最近的人体大炮死亡事件。
我仿佛能听到他O G R在空中望向安全网的眼神在诉说着“妈卖P”。
这是你能想象到的一个人最绝望的瞬间之一。
