鹿桥原名吴纳荪，已于2002年过世，所著《未央歌》、《人子》等小说脍炙人口，他同时也是一位建筑史学者，取得美国耶鲁大学美术史博士学位，执教于美国一所大学建筑系。
紫禁城杂志《中X ; 1 r : 国建筑的空间艺术（上）》一文收录了他部分针对古建的演讲。
吴纳荪 网络图片
天坛祈年殿是蓝色的琉璃屋顶，代表了天，只是天坛的一部分。
天坛是从南方一座没有屋顶的三层圆台(圜丘)开始，一直到最北端有屋顶的三层圆台(祈年殿)组成。此二者之间有一条路相通，但这条路中间有一处d / [ F M +放祖先碑的小房子W 3 C [ y # x 8 l称皇穹宇，走到皇穹宇时，这条路走不通了，因为它告诉你，这条路不是在地上走，现在是3 q c D在走一条“上天”的路。
天坛平面图（鹿桥著，英文版《中国与印度建筑》）
皇穹宇与北京所有宫殿构造违o @ 1 n k背，后方被墙Q T S v e t w $挡住，必g @ { k g P须绕出来再走过去，因为这是“天阶v + 4 G ) [ ) U k”，浩浩荡荡的一条大路，表现了“中”与“虚”，中定表示路) ; T k . P ( 1中央，而虚是没有任何东西/ t f { X e 0 I占有这里。
在皇穹宇里，屋顶由方到圆，中心画着一条龙，等你^ r F 1再0 2 h Z s w 1 b $看到另一个屋顶时，已经= y o 7 p z到了祈年殿，这个屋顶要透过一个洞才能看清楚，过去我一直没有好的图片，可以+ k 8清楚地看到里面画的是什么n : G {，后来几番去北京问，才知道画的是一龙一凤，我说正好，都对了。在“人的地上”是乾清宫、坤宁宫，中间是交泰殿，到了这里则鸾凤合鸣又上一0 b N P J n + ^ o层天。
天坛的轴线（鹿桥著，英文版《中国与印度建筑》）
对自然环境除了g R t l ` } e %知道外，还要有一点人为中心的看法来看，所以苏东坡才能说“横看成岭侧成峰”，并不是客观的来说山脉是什么样子，山脉是什么样子要你开始建筑时才发生关系。像北R E 4 u京以北天寿山上的明十三陵，山脉的左拥右抱与人的生理亦是有关，k _ U ) $ r x所谓处理也者，点明了自然告诉l Y _ ^ _ 6 s我们自然给你的祸福。
今天我们站在这条站了石人石兽的大路上说，这是明陵。
这哪里是明陵？这是到明陵的那条路。
紫禁城轴线建筑及 禁城轴线平面布局
什么是明陵？我们得看《明史》的葬礼，告诉你多少千多少万的人，宫里的，关里的，大大小小不同职位的人，在皇帝出殡的时候，由各方进入，把平时没有的空间变成一个即席的建筑空间，& I @ Z # ^ =这个即席的建筑空h o ?间只有人在行礼的时候存在，人行礼后就不存在了，剩下这么一个空壳。
明清北京城平面布局（鹿桥著，英文版《中国与印度建筑》）
有形无形并e I N ] + g x )不要紧，而是人处理了这个空间。明白了这点，就知道，行礼的空间才是建筑的空间，不会叫只剩下石人、石像h r 9的空壳为明陵R g } R 3 8。
走完这y E a条路，陵仍在天寿山上，是风水书上画的穴，包含了保护祖先的葬地，这里有p ] u 3 w ) Q门也有标点符号，但标点符号不再是墙，而是山的山脉，围着不全是向正南，却按先来后到的关系排列着向阳的陵墓。
清人画A * J # 万国来朝图
现今新城市的发展让古人讲求的“中”、“虚”与“洞”的文化，看不到了w Z k M踪影。我在浓雾中从北京的高楼往下望，我– v 0 / v L (喜欢的那个祈年殿/ ^ P B | [ N O Z到哪里去了？这是一个该从下往上看的建筑，现在由上往下看，可怜巴巴的只剩下这么一点。
现在墙、门、城、栏杆的标点符号都没有了，我希望将来有一天，经过你们年轻的一代，不是一味地h Z . { Q N + + S学外国，也不是一味地中国什么都好。
