鹿桥原名吴纳荪，已于2002年过世，所著《未央歌》、《人子》等小说脍炙人口，他同时也是一位建筑史学者，取得美国耶鲁大学美术史博士学位，执教于美国一所大学建筑系。
本文为其部分未发表的演讲内容，被学者鹿桥收录于紫禁城杂志《中国建筑的空间艺术（上）》一文。
吴纳荪 网络图片
走入午门是紫禁城的` q j O , B # .心脏，前朝后寝。前门是公家的，后面是私人的，前门的两个长方(i H 7太和殿、保和殿)与一个正方(中和殿)，以及3 z 2 Q Z后面的两个长方(乾清宫、坤宁宫)与一个正方(交泰殿)。
从它的名字来看，乾清宫、( T b 5 u g x W坤宁d & p _ I {宫一阴一阳这么多标点符号，抽象表达方式的效果，就是一个空间。
北京城的这一条轴线，是一条了不起的路，一路走着一道道的门过去了，过一个门，感觉一个门的高度，太阳晒下来门洞中很阴凉。
太和殿
过了午门，就到了紫禁城，里面是安静的，又简朴又豪华，没有比简朴更豪华的，在人口密度这么大的城市中，拿出这么一块广大、安静的土地 % q g v T来，它的用途就是教化，皇帝有道无道都没有关系，这座城已经代表了人在宇宙里的精神，而不管是煤山（今景山）、T o 5 ( g太和殿的宝座、屏风……所3 9 1 + y k构成的空间里面的精致空间，却是为“人”所设计的。
再看太和殿时，发p Q ^ , # ; y现它已不是e Q p e J石器时代建筑物那般简单，它E d J ~ t是一个“人造的永恒景观”里面连草都不能长，因为这里不能有任何随} A Y * q [着时令改变的因素存在，太和殿平直的线条却是理智的。
太和殿前有金水桥，用白石栏杆围着水，这里水代3 n g y u e R U t表自然，水是一个由自然到家里来做客的客人，代表人与自然的交通，t p : !但是水只在右边和后面，人前面的院子，不但没有水，连一根草都没有。这大内的院子是最“人工的自然”，而皇宫是最“人工的p y + ,人工”。
紫禁城轴线建筑及 禁城轴线平面布局
最人工的自然在最N g I S k 2 j B U人工的人工里面，外面保护它的是柔美的护城河与不高的墙，再到最外男性化的有防御功能的高墙，这两层是比较“自然的人工”，这些墙都还方正，再到外面万里长城，想要方正都无法方正，这是人工对自然投降。人工与自3 ^ b ` I 4 |然之间的关系不是这么简单，这就是中国文化非常强的一种v a F : u E , a表现。
清人) } z # P N画f R R $ 万国来朝图
1960年在西安发掘出了西汉的明堂辟雍。表示“方”的人的社会观念与“圆J p ` q ~ w”加起来的结果，就是明堂辟雍。
（马以工附记：明堂辟z k _ y L雍确是我们在念中国建筑史时最无法了解的，鹿桥长期以来都在教授中国建筑史，印证了“左图右史”有实证是多么重要。大致来说，明堂辟雍是一建b ` o . : x M ?筑体，包含明q E g h y ;堂及辟雍两个部分。明堂是中方外圆通达四出：东向出称“青阳”、南向出称“明堂”、西向出称“总章”、] ` G ] k北向出称“玄堂”，是古代帝王颁布政令，接受朝觐和祭祀天地诸神以及祖先的场所。 ）
紫禁城
出土的同一时期的汉砖上，有渔猎、农作的像，这是生活在自然之中，但是是在人类可以统治的自然中，我认为现x h ~在我们仍是在农业社会，只不过是用机器、农] ( $ [ z药的农业社会，因为没有农作物我们都饿死了。8 N y A $ x 7
在农业社会里，人与k u * ` $ } r ] b自然之间应有很好的默契。人类管制的力量就在把人造卫星放到天上，等于把墙推得更[ H } Y d v远，这里面有更自然的人工，可是不是完全的自然。
在这个情形下，我们看到明堂辟雍P 8 .可以了解，这是受到人与天的影响，把皇帝跟太阳放在一起。把“方”的屋子放在v L o 5 , , 4 U 4“圆”的台上，这样抬高一点可以更接近, E r神。
明清北京城平面布局（鹿桥著，英文版《中国与印度建筑》）
外面又有一座方的j h R墙，围在圆的水道里，跟北京城一样它是最人工的人工到人工M x # p q ^ [ x 0的自然，到比较自然的人工(墙)，到人工的自然m 9 B u k :(水道)，这时人工的成份已经2 7 ` k F Y R R H很淡了，最m M 4 h后是自然(河流)。
这种人与自然的层次出来以后 P # ` ] @，我们就能了解中国人不是发疯地去工作，又发疯地去享受，应当是人与自然协调，缓慢而有节奏的，一层层与自然有交往。
