世有三游，德之贼也。一曰游侠，二曰游说，三曰游行（交游）。夫立气势，作威福，结私交，以立强于世者，谓之游侠；饰辩辞，设诈谋，驰逐于天下，以要时世者，谓之游说；色取仁，合时好，连党类，立虚誉，以为权利者，谓之游行（交游）。此之三者，伤道害德，先王之所甚也。凡此三游之作，主于季世，周秦之末尤甚焉——荀悦（东汉史学家）
游侠、游说、游行（交游），这是现代人抑制不住的快意人生。出风头，得名利，走捷径，作威作福，这些看起来出彩的人生华章，需要极高的技巧和尺度。
游侠、游说、游行（交游），几乎是每一个少年人的英雄梦，司马迁在史记中，极尽热情的赞美了这些行为，也误导了后世几多热血青年。班固曾替司马迁哀伤说：“迁博物洽闻，不能以智免极刑”。疑惑睿智且精通文史的司马迁怎么会罹此大祸？
其实从司马迁替李陵出头的那一刻起，太史公身上就展现出了游侠的侠气，游说的口才，在武帝看来，还有游行（交游）的朋党。此三游者，为人主所大忌讳，所以他遭此大辱，已经是注定的了。司马迁为他的英雄气、英雄梦殉了道（少负不羁之才—-报任安书）。李陵事件他看不惯满朝“陵未没时，有使来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿”，“陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣忧惧，不知所出”，于是为“素未能相善。趣舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢”的李陵说公道话。
司马迁在《游侠列传》中，这样给游侠下的定义“其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，己诺必诚，不爱其躯，赴士之困厄。”司马迁同情游侠的遭遇，想为被埋没的游侠张目。他说“至如闾巷之侠，修行抵名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒、墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之”。—-为李陵的遭遇又何尝不是“余甚恨之”？为李陵仗义执言，又何尝不是“不爱其躯，赴士之困厄”？
司马迁在为李陵辩解中，充分显示了高超的技巧，比战国的辩士有过之而无不及。
他说李陵“其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取予义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以殉国家之急。其素所积蓄也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之际，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣随而媒孽其短，仆诚私心痛之。”—-满满的正义感。
“且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有余日，所杀过当。虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖，乃悉征其左右贤王，举引弓之民，举国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沫自饮泣，更张空巻，冒白刃，北首争死敌者。”—其文采，真是“无韵之离骚”，说的声情并茂，能体谅李陵的忠贞勇敢和不易，感人至深。而且矛头直指武帝的小舅子贰师将军李广利见死不救，正义感更是爆棚了。
司马迁的侠气，他的正义感，他的辩才，他的文采，真的很令人震撼，大有古人之风。可他的辩才越好，刘彻越难堪，满朝文武越难堪。
可惜这些不是喜欢搞权谋的刘彻所应该欣赏的，刘彻不是英雄侠客，他对这些不是赏识，而是深恶痛绝。
游侠的下场一般是身死族灭，虽然生前风风光光，快意恩仇。司马迁着重记述的郭解如此，一笔带过的其他游侠也如此（当时济南瞯氏、陈周庸亦以豪闻，景帝闻之，使尽诛此属）。
郭解不仅是用自己的是非正义替代官府的游侠，他还犯了游说和游行（交游）的忌讳。
武帝要把富豪迁徙到茂陵。郭解家贫，不够富的标准，想免此一举。连大将军卫青都在刘彻面前游说：“郭解家贫不中徙。”武帝说：“布衣权至使将军为言，此其家不贫。”估计此时刘彻就惦记上郭解了。
郭解的游行（交游）。“诸公以故严重之，争为用”。“邑中少年及旁近县贤豪，夜半过门常十余车，请得解客舍养之”。郭解迁徙茂陵，“诸公送出者千余万”。“解入关，关中贤豪知与不知，闻其声，争交欢解”。他这么大的影响力，真的成了朝廷的眼中钉了。
在李陵事件上，司马迁就是游侠，就是英雄。司马迁明知道“儒以文乱法，侠以武犯禁”，这次他却乱法犯禁一起做了，支撑他的，就是正义感，就是超出责权的正义感，这就是游侠的侠气。
刘彻用英雄最不能接受屈辱侮辱了英雄。
那么司马迁强烈的侠义精神哪来的？是他的不懂这种侠义足以招来杀身之祸么？
司马迁应该是知道的。但是他们司马家世代为史官，是史官的责任感让他这么做的。
文天祥的《正气歌》里面有句“在齐太史简，在晋董狐笔”。太史和董狐就是史家的榜样。
司马迁为李陵“量过”，殊不知他没有量过的资格，有量过资格的，只有汉武一人。
游侠之本生于武，毅不挠，久要不忘平生之言，见危受命，以救时难，而济同类。以正行之者，谓之武义。其失之者，至于为盗贼矣。
游说之本生于是非，使于四方，不辱君命。出疆，可以安社稷，利国家，则专对解结辞绎矣，民之瘼矣。以正行之者，谓之智辩。其失之甚者，至于诈矣。
游行（交游）之本生于道德仁义，泛爱容众，以文会友，和而不同，进德及时，以立功业于世。以正行之者，谓之君子。其失之甚者，至于因事害私，为奸宄矣。
甚相殊远，岂不哀哉？故大道之行，则三游废矣。
这就是三游的分寸，把握不好，就从义士滑落为奸贼了。
