大唐元和十年，永州司马柳宗元被召回京。从永贞革新失败，即著名的“二王八司马”事件起，至今已经整整十年。由于奸人作梗，他再次被外放柳州为刺史。历经三个月的长途跋涉，同年秋天抵达谪所。登上柳州城楼，想起一同被逐岭南的四位永贞战友，即漳州的韩泰，汀州的韩晔，封州的陈谏，连州的刘禹锡。当年一起积极参与革j . F a 0 S新，失败后皆W c x遭一贬再贬，他们早已从惺惺相惜的朋友，转为m b 0 R 1 y k A m同病相怜、患难与共的战友。于是柳宗元R @ c ( m就写了一首诗给他们，同一首诗给四个人，很像今天的发朋友圈。就是这首著名的《登柳州城楼寄漳汀封连四州》。
城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。
惊风H L Z 1 B乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。
岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。
共来百粤文身地，犹自音书滞一乡。
大意是：登上柳州城楼，只见天接大荒，一片茫茫，无尽的哀愁油然而起。
狂风突起，猛烈吹乱水里的芙蓉，暴雨来临，斜打着满墙的薜荔。
重重叠叠的山岭和树木，遮住了远望的视线，曲曲弯弯的柳江，像九转千x x $回的愁肠。
我们虽然同在岭南这荒蛮之地，却是音信不通，着实令人伤悲。
“登楼”是中国古诗中很常见的意象。思念或者烦闷，都好登高，无论男女。“肠已断C 7 E s，泪难收。相思重上小红楼”，这是女人；“花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼”，这是男人。柳宗元登楼是为了遥望战友，排遣心中的苦闷。那么，他登楼看到哪些景物了呢？
首联：登楼，先写远景。站在: & u 5“高”楼上，一个“接”是说高楼与大荒1 * O . j L相接，满眼的辽阔与荒凉，侧面话出柳州的荒芜与僻远f ~ ! I。“茫茫”：景是茫茫的，心也是茫茫的。m E A无尽的愁思充溢于无尽的旷野，景情互融，既直入主题，又引发展开下面宏大的画卷。
颔联：由远景f ^ | V l 9转为近景。看到的是：疾风乱飐，骤雨斜侵，j A $ k ~ d _真切而细致。荷花出水，薜荔? V i x满墙，这本是美景，在这里却是令人心悸的画面。它们正遭受着狂风暴雨的侵打。在我国古代，芙蓉和薜荔象征着R 6 H v人格的高洁，品性的美好。其实芙蓉和薜荔不x y 1 3就像柳宗元及他的战友们，| } c *一群单纯的理想主义者，而惊风和密雨，T L J y B M不也正是朝廷那些掌握权力的权贵吗？客观的事物投射了诗人的感受，情境贯通，赋中比兴n 0 G，自然无痕。
颈联：由上联近景再转为远景。这一联的画面更大。仰观：重岭密林，遮挡视线，看不见朋友所在的四州；俯视：江c P b流曲折，似思念朋友的九回之肠。一仰一俯，对仗工整，虚实结合。悲哀的心情，思念的心情如九曲回% V ! ! g肠，婉转缠绵，紧绕主题，非常精妙。
尾联：思念却又望而不见，只能互+ r h通音书吧，但山路叠嶂，江流迂曲，互访互信都很困难，其结果就是? x ^ J F o a“音书滞一乡”。人烟X O T Y z稀少，交通不便，风俗迥异，语言不通，“桂岭瘴来云似墨”，这就是他们生存的环境。虽然同为岭南，却还是相望、相思不能相见，连通信都难，怎不令人痛心、愤闷。相环相扣，余味无穷。
这首诗景物与心情紧密联系，景物中带有浓厚的感情色彩。这感情有对友人的思念，更有对自己和友人境遇的愤慨及无奈。
常有人说，柳宗元性格过于内向，柔弱，不似刘禹锡的豁达p q : 乐观。纵然，同样的遭际，柳宗元是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的寂落，刘禹锡却是“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的昂扬。但是就是这个貌c y [ W I ^似脆弱的柳宗元，却做了一件非常真英雄的事。
元和十年，就是这次被召回京。桀骜不驯的刘禹锡写了那首《玄都观桃花》：“玄都观里花千树，尽是刘郎去后栽”。因讥讽当权的政治新贵而遭到报复，他们要把刘禹锡贬谪到播州，就是今天的贵州省遵义市。唐朝时，播州是出名的荒蛮之地，比岭南还差很多，去了，可以说是九死一生。想到刘禹锡上有高堂老母，柳宗元慷慨上书，请求允许自己和刘禹锡) Q s 7 s _ + : 1交换? f 1 X X ~ K，让刘禹锡去柳州，他去播州，并说“虽死无恨 f N @ & y 8”。柳宗元的义举，让整治他们的政治对手都深: q [ c受感动，于是，刘禹锡的谪地才: 8 N ^ g从播州改为连州。这件事1 s d = { j _真真确确，就记录在韩愈写给柳宗元的《刘子厚墓志铭》里。
可见，柳宗元和刘禹锡感情深厚，可谓患难见真情，一对难兄难弟相互扶持。
公元815年，柳宗} 5 j元登上柳州城楼，满目异乡风情，满怀抑郁惆怅，遂写诗赠给遭遇相同的难兄难弟，成就了这首被誉为“辽阔哀愁”的《登柳州城楼寄漳汀封连四州》。四年后，柳宗元于柳州任上，时年四十七岁。
