“我的诗歌毫无疑问地主要受到杜甫的影响。我认为他是有史以来在史诗和戏剧以外的领域里最伟大的诗人，在某些方面他甚至超过了莎士比亚和荷马。”
——美国现代诗人雷克斯罗斯认为杜甫所关心的是人跟人之间的爱，人跟人之间的宽容和同情
《前出塞九首》里的“丈夫誓许国，愤惋复何有。”、“功名图麒麟，战d p n {骨当速朽。”初U b P M ~读时简直不忍直i 4 o N G F 6 ( f视。仿佛就差杜甫复活过来，指着鼻子跟你说，“好好干，小伙砸！看到麒麟阁里霍光大将军的画像了吗？你要像他一样去建功立业，将来才能当大官，走上人生巅峰！”这这，还能叫诗？
直到很久之后，我再回看这一组诗，“戚戚去故里，悠悠赴交河。”、“磨刀呜咽水，水赤刃伤手。欲轻肠断声，心绪乱已久。”才感叹杜甫对细节的把握。把戍边守土的战士心绪最细微处道出，磨刀时听水的呜咽声而牵动乡愁，好似从外部听到了内心的呜咽声，以致于一时走神，不小心划伤了手，将水染赤。最后建功立业的慷慨自励，也只是自我的一种安慰，高亢的呼嚎其实所包裹的内里的实质却是悲伤和沉痛。
磨刀呜咽水，
水赤刃伤手。
欲轻肠断声，
心绪乱已久。
丈夫是许国，
愤惋复何有！
功名图麒麟，
战骨当速朽。
——《前出塞九首》其三n V 3 + d
后人常把李白，杜甫并称“李杜”。他们二人同居唐代这个中国诗歌高峰上的最高最| – 5 o t K ] 9 +亮眼的位置。但是，综G F R合诗歌成就以及对c ] h后世的影响，杜甫更胜一筹。杜诗，即属于唐诗，又不是唐诗。
说杜诗不是唐诗，是因为杜甫与“典型的”“标准的”唐诗风格迥异。因而他可以独立出来，自成一派，与所有的人风格都不一样。若论最根正苗红的唐诗面目如何，恢宏大气，豪迈进取的李白就是最好的注解。他们有大胸襟，有大眼界，有大浪漫。他们高唱理想，狂飙突进，他们即使失意，那也是“千金散尽还复来”。
别人写诗，多写美景良辰，
“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”
“春江潮水连海平，海上明月共潮生。”
“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”
“大漠孤烟直，长河落日圆。”
“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”
“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。”
等等等等，都是美得不要不要的风景。要么美人挥扇，要么春5 / R 8 ! (江海月，要么画楼西畔，要么独坐幽篁。都是惬意D $美好的` , E o生活，舒缓，优美，适合在深宅长檐下，斜靠着象牙的臂搁，围着白狐皮的P N # G大氅，有三五童子侍候，铜鼎搁小碳，烹茶煮酒，慢慢品味。
李白美则美矣，他的诗完全是凭他天赋的才华，千年未有的才气支撑起来的。“绣口一吐，就是半个盛唐。”李白的诗，没人能模仿。
只能供人膜拜，却难以靠近，难以学– h T # | O习。李白在他活着的时候就已经是名满天下，所有人都知道李白是大唐最了不起的诗人，他圈粉无数，* r f C & ` ? 6包括小他十三岁的杜甫} F , M M a {，在他们短w 1 f暂的交游之后，也数次写诗表达对李白的= x y * e F倾慕之情。
与此形成鲜明对比的& 7 t Y R r D Z是——X } /唐代当时出的影响较大的诗集，譬如什么《国秀集》、《河岳英灵集》、《中兴间气集》，一首杜甫的诗都没有。对，就是一首都没有。直到他死后许多年依然是籍籍无名，被当作不入流的诗人。
然而时间会给予一个人最最公正的评价。这种情况在宋初开始转变，宋代杜甫诗歌的价值被发现，杜甫备受推崇，成为了天下文人的偶像。当时号称“千家注杜”。后世宋元明清一路下来，九成以上的诗人都是学的杜甫这一路。杜诗就是自宋代而下，所有写诗人的教科书。
